なんか書かないと消される。
えっと。
あ、ミスチルの話でもします?アルバムの話。全く旬ではありませんが。買いましたよ。そんで聴きましたよ。2、3回かな。5回にしとこうか。あ、でも「Documentary Film」は唄えるくらい聴きました。この一曲だけね。なので、この歌の単価3000円くらいってことかな?高いと思うでしょ?そうじゃないのよ。昔のが安すぎたのよ。1曲300円くらいで、しかもよ、ここが大事、何年も何十年も何回も聴けて、よ。コスパ良すぎたのよ。で、今はその時のを、ツケを、借金を、利息を、前借り分を、払っているというわけなんです。
この先、払い続けていくんです、私は甘んじて。
ミスチルの話、おわり、と思ったけど思い出した。
テレビで「花の匂い」を被災地で唄ってたでしょ。つか、被災地被災地ってあんた、いつまで言うとんねんと、無限乞食ですかいと、まそれはさて置いときますけど。
ほんでなに、丁度地震が起きた時間に、間奏部分を合わせて、鐘がチーン鳴って、黙祷タイム入って、ほいでまた桜井おもむろに唄い出す、って。
なあーんだ、あの一連のくだり。酷い。久しぶりに言う、下衆の極み。
あんな演出しなきゃ伝わらないとでも?あんた、あんたの昔作った歌はそんな事せんでも、ただ普通に唄えばそれだけで伝わるやつなんですよ。忘れちゃった?ここ最近のあんたの歌と一緒にせんでよ。どっちらけたわ。名曲で遊ぶなや。
よし、ホントにミスチルの話、おわり。
で、今は、なんなんだっつーと、あっさりしょこ、なんですよねぇ。何だそれと。誰だそれと。いや恐ろしくて説明できません。ここにこの固有名詞を書き残すこと自体、もう、ホラー並みに自分が怖い。何をしてんだ私は。どうしたんだ私は。
そんなトンデモ病気を発症したからなのか、米津玄師の「Pale Blue」で泣けないのが、辛い。30年前なら遠慮なく嗚咽級に泣いていただろうに、今は、目頭が熱くなるのを待たずに、前頭葉辺りから声がする。「え、まさかあんた、泣かないよね?ちょっ、冗談やめてよ」
そして泣けない。そのことが辛い。
これ、わかる?
わかってくれますか、誰か。