役員が「１年で１億円貯まるダイアリー」をもらってきた。金色のでかいヤツ。
「オレはもういいから、お前にやる、がんばれ」
と、東大卒のおぼっちゃんに渡す。
「いやー、無理ですよ・・・３年はかかりますよ」
もういいから、って？もう、ってなに？
３年かかるってなに？かければ貯まるの？
４２年かけて１０万円も貯まってないどころかまっかっかです。
Mr.Childrenが息をしていない。
そりゃ、オレンジなんちゃらゆうアルバムからほぼ危篤状態でしたが。
夢をみたのですよ。
新しいアルバムを聴いて私は感動するんです。
「ＨＡＮＡＢＩ以上の曲が３曲もあるよ！生き返ったよ桜井！」って。
目が覚めた瞬間はその３曲、サビ、口ずさめたですよ。まじで。
でもさ、昼間にはすっかり記憶から消し去れていた。
でも、あの感動の感覚は忘れない。
どうか正夢。
てか、なんで、夢でしか味わえなくなったのだろう。
つらい、つらいけど。
毎日毎日Mr.Childrenだけを聴いている今も。
音が擦り切れるんじゃないかと錯覚するほど聴いている。
その度に思うのは本当に本当に好い歌ばかりだと思う。（「最近のは除く」と脚注をつけなければならないのが悲しいけれど）
行きも帰りも超絶最悪な通勤電車で、
知り合いに声を掛けられぬようひっそり食べる昼休みで、
全てがOFFになる、Mr.Childrenの歌が始まった瞬間、桜井の声が聴こえた瞬間。
全て、なかったことに。
毎日ヘドが出そうですが、人間で生まれてよかったと思う、この時だけは。
新しいすばらしい歌をどうか、聴かせろ。
